|
Kata-nap
A családban egyedül gyakorlom napi szinten katolikus vallásomat. Nem
említeném, de egy különös Kata - nap kihozza belőlem ezt a vallomást. A
Kata - napot késve tartottuk meg, a másnapján.
Az ünnepi asztalt az alkalomhoz terítettük. Kilencen ültünk
körülötte. Vacsora után a szokásos köszöntés, mindenki dugdosta a háta
mögött az ajándékát. Sorakoztunk. Sára megtréfálta a húgát. Kata
pulóverjeit csomagolta be és adta át. Kata dührohamot kapott. Dobálta szét
a terített asztal fölött a saját pólóit. Vérig volt sértve. Ekkor Sára
előállt, titokzatos arccal egy tenyérnyi kis rajzot adott át. Kata
ránézett, megszelídült, mosolygott és átölelték egymást. Úgy éreztük, hogy
hosszú percekig tart az ölelés. Levegőt sem mertünk venni, nehogy eltűnjön
a pillanat nagyszerűsége. Ők ketten is felmérhették a
megilletődöttségünket, mert kibontakozva egymás karjából gyerekségük
ambivalens érzéseivel, szelesen berohantak a szobájukba. Sokáig nem jöttek
ki.
Mi: nagyszülők, szülők, nagynéni és nagybácsi, csak ültünk
egy ideig ki-ki a maga gondolatával, s amikor megtörtük a csendet, különös
emlékek, gondolatfolyamok jöttek elő, s ajándékként hallgattuk a
mondatokat. Az egész azzal a találgatással kezdődött, hogy vajon
elhiszik-e még a Mikulást és a karácsonyi Jézuskás ajándékozást. Ez
indukálta vőm négy-öt éves kori emlékét: Nagypénteken a nagymamája mindig
elvitte a templomba. Sajnálta a keresztre feszített Krisztust. Következő
évben ugyanaz a golgotai kép fogadta. Felháborodottan mondta a
nagymamának: - Nem tudom, miért ment oda az idén is, amikor tavaly már
megfeszítették! Mosolygott az apja és mi is mindannyian.
Erre közülünk valaki: Kellene ma is egy Megváltó. Csend,
találgatások. Előkerült Szakonyi Károly Adáshiba drámája. Jött a Megváltó,
de senki nem vette észre, hogy itt járt. Vőm asszociált: fiatal filmesek
csináltak egy filmet, uristen@.hu. Tódultunk a komputerhez. Néztük a
monitort. Szörnyülködés. A mai valóságunk: narkósok, etnikai gyűlölködők,
örömlányok között bukdácsoló Isten. Ijedten vettük észre mögöttünk a két
gyereket. A nyelvezet annyira obszcén, a képsor annyira kiábrándító, hogy
sietve bezártuk a programot. Kata elsírta magát. Nagynénjük megnyitotta a
Jézus Krisztus szupersztár Weboldalt. - Kata! - csak neked! Kata
vigasztalhatatlan. Nővére azonban figyelte a történést, hallgatta a zenét,
váratlanul magához ölelte nagynénjét, és táncolni kezdtek a gyönyörű
zenére a megrendítő bibliai képek előtt.
Az ajtónak támaszkodtam. Néztem családom három nemzedékét,
ahogy szétszóródott a szobában külön-külön a saját gondolataival. Tömény
volt ez az este, ellentmondásokkal, sokkoló élményekkel, mégis szeretettel
tele. Úgy éreztem, hogy ezen az estén, ebben a megélt profán
misztériumban, itt járt közöttünk Ő.
|