Gao Xingjian (Kao Hszing-csien) műveiről

Lélek - hegy

A regényért a francia száműzetésben élő kínai író 2000-ben kapott Nobel-díjat. A számos önéletrajzi elemet tartalmazó mű most először (2008) jelenik meg magyar nyelven.

Részlet a regényből

A generális megpillantotta az apácát, piszkos, sáros arca ellenére nemesnek találta arcvonásait, nem parázna, démonokkal riogató szélhámos, mit akar végül is, kérdezte. Az apáca összetett tenyérrel meghajolva üdvözölte, aztán hátrébb húzódott és válaszolt. Régóta hallok már a generális együtt érző szívéről, azért jöttem messzi földről, hogy elhunyt öreg édesanyja emlékére böjtöljek hétszer hét, azaz negyvenkilenc napot, és kérjem a bodhiszattvákat, hogy hárítsák el a szerencsétlenséget a feje fölül. A generális megparancsolta a birtok irányítójának, hogy készítsenek elő egy szobát a belső udvarban az apácának, és hívta a szolgákat, hogy állítsanak fel egy füstölős asztalt a csarnokban.

Ettől fogva, napokon keresztül, reggeltől estig lehetett hallani a facsattogtató hangját a házban, a generális egyre nyugodtabbnak érezte magát, és egyre nagyobb tisztelettel fordult az apáca felé. Az apáca mindennap délután, mielőtt kicserélte a füstölőket, fürdőt vett, és ez mindennap ugyanúgy két órán keresztül tartott. Kopaszra vágják a hajukat azok a nők, akik buddhista apácának álltak, gondolkodott a generális, nem kell annyit fésülködniük, tenniük-venniük magukkal mint a nőknek általában, bizonyára rituális célja van a fürdőnek, egyébként miért töltene vele ennyi időt mindennap? Ráadásul mikor a fürdőben volt, fröcskölés hangja hallatszott, ő fröcskölne így? Egyre gyűlt a kétség a generális lelkében.

Egy nap mikor a generális a háza udvarán sétált, hirtelen elhallgatott a facsattogtató. Vízcsobogás hallatszott, és tudni lehetett, hogy az apáca hamarosan kicseréli a füstölőket. A generális a csarnokba ment és várt. Egyre erősebb volt a vízcsobogás és sokáig nem hagyott alább. A kíváncsisága felülkerekedett mindenen, lement a lépcsőkön, odaért az apáca ajtajához, az ajtó résén be lehetett látni, közelebb hajolt hát a generális és belesett. Az apáca az ajtó felé fordulva állt, meztelenre vetkőzve ült a kádban, mind a két karjával vizet fröcskölt magára, arca már nem volt földszürke mint korábban: piros arc, fehér fogak, jáde nyak, sima vállak és telt karok mint egy jádéból kifaragott szép szobor. A generális gyorsan elment onnan, visszament a csarnokba, hogy visszanyerje az önuralmát.

De csak nem hagyott alább a fröcskölés hangja, látni akarta még egyszer, visszament a folyosón, végiglopakodott az ajtóig. Visszafojtott lélegzettel tapadt az ajtórésre, látta a nő kiterjesztett finom ujjait, ahogy telt, hófehér, cseresznyevirág bimbójával díszített melleit masszírozza, megemelkedik nedves húsa, életvonala a köldökéig ér, a generális a térdeire huppant és nem tudott felállni. Látta, ahogy a finom kezekbe olló kerül, amivel a nő köldökébe szúrt, kibuggyant a friss, vörös vér. A generális döbbenetében mozdulni sem mert, becsukta a szemét, már nézni sem bírta, ami a szeme elé tárult.

Kis idő múlva megint vízcsobogást lehetett hallani, a generális fókuszált, látta a kopasz apácát a vérfürdőben, kezei fürgén mozogtak, kihúzta a belső részeit és elhelyezte a kádban.

A generális híres tábornokok családjába született, megjárt száz csatát, nem ájult el, nagy levegőt vett, és próbálta megérteni a látványt. Az apáca arca ekkor már színét vesztette, szemhéja lecsüngött, szempillája összeért, remegtek fehér ajkai, mintha dünnyögött volna valamit, de a generális nem hallott semmi mást, csak a víz hangját.

Az apáca véres kezébe fogta egyenként puha belső részeit, megmosta őket, és csuklója köré tekerte, így ment ez hosszú ideig. Végül befejezte a mosást, összerendezte a belső részeket és visszatolta a hasába. Aztán egy merítőkanállal vizet öntött egyenként a karjaira, a mellkasára, az altestére, a két lába közé, és végül a talpaira, így mosakodott meg, és megint olyan egész volt mint korábban. A generális gyorsan feltápászkodott, visszament a csarnokba és várt.

Kis idő múlva kinyílt az ajtó, és az apáca, kezében olvasó, rajta szokásos apácaruhája, pontosan akkor érkezett meg a terembe mikor leégett a füstölő. Nyugodtan kicserélte a füstölőcsonkokat, melyekből fekete füst gomolygott felfelé. A generális mintha álomból ébredt volna, kétségek közt kérdezte meg az apácát, hogy mi történt valójában. Az apáca nem emelte fel a hangját, egykedvűen válaszolt: Az fog történni, amit látott, ha megpróbálja megszerezni a trónt. Az elszánt generális, aki valóban palotaforradalmat szervezett, csalódottnak érezte magát, de végül nem mert ellentmondani, és hűséges miniszter maradt.

Ez egy politikai tanmese, mondod, de ha átírjuk a végét, akár erkölcsi figyelmeztetés is lehet belőle, figyelmeztetés a kicsapongás és kéjvágy ellen.

Vallásos tanítás is lehet azonban mely a buddhista tanítások elfogadására ösztökél.
Vagy éppen mint életfilozófia, figyelmezteti az erkölcsösen élő embert, hogy akár naponta háromszor is vizsgálja meg magát; az emberi lét szenvedés, és ez a szenvedés mind magunkból ered, de ezenkívül még számos magyarázat és értelmezés lehetséges, attól függően, hogy az elbeszélő hogyan kommentálja.

A történet főszereplője, a generális híres volt a maga korában, utána lehetne nézni más történeti forrásokban, de nem vagy történész, és politikai karrierre sem vágysz, nem kívánsz a buddhista filozófia tudósa lenni, hittérítő vagy mások mestere, csak a történet tisztasága tetszik, semmilyen magyarázat sem fontos, csupán el akartad beszélni ezt a történetet megint.

Mondom sündisznó
Mai ballada

sündisznó
mondom
mondom giliszta
lassan
elmerül

tizenhét
éve történt
helyszín: Colorado
hol eladó
egy nagy folyó
szirénje nincs
az sem tragédia

Krisztus de bús
te bús Krisztus

a nap hanyatt
hanyatlik a nap
sztyeppe
kaland sztyeppék szele száll

vén csizmaszár
kitett
gyerek
spongya rá…

mit beszél?

ama nap
eső szemereg

és mond a nő
szeretne gyermeket
no meg még
kicsi kastélyt
legyen hol vakációzni

ha mindez teljesül
a mítosz
erősebben izzik mint a szerelmi esküvés

a világ
számlálhatatlan szilánkra hasad
nem szeded össze sosem

surrogó
tücsök-szárnyfedő

a szél
lecsendesül
bokáig jár a velőben

az asszony
hosszú finom ujjak
hideg szemek
vágya tárgyára mered

a férfi meg
dadog makog
mesél ágas-bogas történetet
kísérteteset

kása
nyelv
tiltás gerjedelem

utcalámpákat
számlál
a szél

ujjhegyek élesek
mind szavaknál is kegyetlenebb

senki nem mondhatja ki
a borzongás
mit is jelent

szürke tetők
eső suhog

az or
megint

ajtó tárul magától
a tenger messzi
sötétség
térkép messzi csücske

vitorlás ócska vén ladik
mindörökre
egy tükörhöz kikötve

te
ki nem juthatsz napfényre sosem
nem jut még csak eszedbe sem
ha akarnál se jutnál ki nem
önmagad vagy-e még

tarlott vidék
egy szó lifeg

hősök mindannyian

állomás metró suhan
reklám reklám hátán
elsődleges nemi jegyek

semmi sem
kezdettől tudjuk a vége milyen

nincs hír sehol
sebaj gyártsunk egyet magunk

a férfi
kosarat húz elő
lottó-főnyeremény

kidurran úgy nevet
pedig
csak az unalom teszi

ki-ki a szomszédjára panaszkodik

leválik a szó
az ember
többé fel nem ismeri

rázzuk össze a mondatokat
mint a madzsong-játékban
hosszabb vagy rövidebb
kezdjük elölről
gyártsunk
verseket

az etika
mosógépbe kerül
kész is elég egy fordulat
a forradalom
a beteljesülés felé halad

bedől
a tető

meztelen
testeken
az eső
o bugyolálja be

odafenn ingaóra súlya sétál
engedély nélkül lezuhan

élvezd ki részegségedet
nők és férfiak vegyesen
egyenlőség van nem de nem

az ész a tükör előtt

a prérin
egy fa áll
eső köd
dér szitál

a mélybe lenn
béka vartyog

s a tiszta költészet azám?

romba dőlt nyelvek piramisa
metélt
farkú
kis gyík szalad

hős ez a nyár
nyár-e még ez a már

tizenhét
egy szám értelme nincs

véletlenül dehogy véletlenül
még csak nem is szükségszerű

formai megkötés
istenverés

egy pillanat
szikra érintkezés
ösztönvillanás

az idő csupa szeszélyes találkozás
nem marad nyoma más
csak az emlékezet

a legutolsó metró kocsi
döccen ablaka zörren
a kikötőbe fut

fél mell
egy forradás

az hogy tilos kimondani
még nem jelenti hogy semmit se mondtunk

holnap nincs olyan
nincs olyan
olyan

fekete szépség astrom
ostoba szamár
csupa idióta

ha már kioldottuk a csomót
kioltottuk a képmutatást
kibontottuk a málhát
akkor csak az ólmos alhatnék maradt

gyermeki évek akár egy öreg kandúr
végtelen szundikálás díványpárnák között

mesélni kezdesz kiötlesz ezer történetet
ezeregy éjszaka de csak a végső számít

a démon a fal tetején lovagol
ostorával
a kancát veri

e démon te vagy!

a kanca meg
az ő
neve
mi mindannyian

loholva divatok után
félve lemaradunk

te inkább visszatérsz a falusi piacra
kortyolni reggeli teát

El kell mondani
mondani de mit
tán egy viccet
hullanak
fogaink

a lepke vajon miért nem valami más?
csak mert az ami

keverjünk képeket
kezdjük a színeken
keverjünk színeket
finoman metszett nyelvünk a kés

megannyi ordító bizonyíték
hogy földgolyónk lapos
az én meg gömbölyű

s az igazságnak szüntelen az ember körül
kell keringenie

egy repülő
a gyermek
álmába zuhan

egy jujuba fa-mag
nem sejti hogy szárba szökken

s az olyan jujuba-mag mely nem sejti
hogy megnő
nem ismer rettegést

tárjunk ablakot
firkáljuk a falat veszetten
rajzoljunk hatalmasra tátott
csőrű koronás darut

rettegést az kelt ami ismeretlen

az olyannak aki tudja már
szája sose jár

ha eltöröljük a szexet
mi marad a világból?

ha eltöröljük
a rossz szellemeket
miről szólnak meséink?

ha téged eltöröllek
vajon én én vagyok?

megyek feléd megyek a nő felé eltöröljük
a nőt
aki tudja mi igaz mi hamis
így csak a hazugság halmozódik

ha nincs tanulság
bizony elbizonytalanodunk
bizony csalok és csalsz te is
kiagyalt hazugságaink
búvóhelyek láncolata
meggyőződéseinket fűzzük rózsafüzérré
kössön az ész szava
legyen higgadt a szellem

úrrá lesz rajtad mi más
egy ásítás

Lackfi János fordítása