Irwin Gilbert Shamforoff néven dél-bronxi (New York City) orosz zsidó emigráns családba született. Nem sokkal később családja Brooklynba költözött. Nevét a középiskolába való felvétel idején változtatta meg. Ifjúkorát nagyrészt Brooklynban töltötte, 1934-ben a Brooklyn Főiskolán szerzett diplomát. Már az egyetemen színdarabokat ír az ottani színjátszók számára. Hosszú ideig alkalmi munkákból él.

21 évesen 1935-ben kezdett el rádiójátékokat írni, például Egy stúdió. Életének erről az időszakáról mintázta a Az én különleges amerikai életem című novellájának főhősét, aki szavanként számolja, hogy mennyit kereshet egy rádiójáték szövegkönyvén. Hősi halált haló katonák egy csoportjáról szól első, expresszionista hangvételű háborúellenes 1936-os darabja a Temessétek el a holtakat. Az 1940-es években Hollywoodnak írt forgatókönyveket. A II. világháborúban önkéntesként az amerikai hadseregben szolgált, bejárta Európát és Afrikát. Részben az itt szerzett élményei alapján írta meg első, és mondhatni legsikeresebb regényét Oroszlánkölykök címmel, amely először 1948-ban jelent meg. 1944ben O. Henry díjat kapott. Az igazi sikert is ez az antifasiszta háborús regénye hozta meg, amely három katona, egy náci, egy amerikai értelmiségi és egy zsidó életútját fonja egybe. 1958-ban sikert hozott a megfilmesítés, maga az író azonban nem volt vele igazán elégedett.

Ott volt a legfelsőbb bíróságnak szóló petíció aláírói között, melyben követelték a John Howard Lawson és Dalton Trumbo elleni, az Amerika-ellenes tevékenységek bizottságának meghallgatásán alapuló vád felülvizsgálatát. Kommunistának bélyegezték, Hollywoodban feketelistás lett. 1951-ben elhagyta az USA-t, élete hátralevő részét főleg Párizsban és Svájcban töltötte. Ezután is több forgatókönyvet írt. Európában több bestseller szerzője lett (Lucy Crown, Két hét a másik városban, Szegény ember, gazdagember (1970), amelynek később Pap, katona, kondás címen írta meg a kevésbé sikeres folytatását. Novellaszerzőként is publikált, elbeszéléseit a legnagyobb amerikai folyóiratok közölték, 63 válogatott novellája is megjelent. Három novelláját a PBS számára Great Performances címen dramatizálták. Számos díjat kapott. 1984-ben 71 évesen Davosban hunyt el.